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»Orasul dsta bitran mi-a fost cimin de cind mi stiu

Orasul 4sta va rimane si dupd ce eu n-oi mai fi.

Priveste-n jur, cartierul de est, cartierul de vest

Au incercat si te doboare, dar inci te mai am in sange.“
THE MICHAEL STANLEY BAND

»Ce cauti, prieten vechi?
Dup4 atdtia ani petrecuti departe, te-ai intors
Cu imagini pistrate cu griji
Sub ceruri striine
Prea departe de tinuturile tale.*
GIORGOS SEFERIS

,Din senin, teroarea vine.“
NEIL YOUNG



PARTEA INTAI

UMBRA DIN TRECUT

,,incep!

Desivarsite

Floarea 1si desface petalele-i viu colorate

larg 1n soare

Dar limba albinei

nu le giseste

Si se cufundi iarisi In tirand

cu un strigit -

cicl al putea numi strigit

ceea ce li se furiseazi pe buze, aidoma unui fior

pe cand 1n van asteaptd si apoi dispar...“
WiLLIAM CARLOS WILLIAMS, Paterson

2 A A M «
»Infrant in orasul unui mort.
BRUCE SPRINGSTEEN



Copiii mei, o carte reprezintd adevdrul dinlduntrul minciunii, iar adevdrul acestei

cdrti este destul de simplu: existd magie.
SK



CAPITOLUL 1
DUPA POTOP (1957)

Teroarea, care avea si nu se mai sfarseascd timp de Inci doudzeci si opt de ani - daci Intr-adevir s-a
sfarsit vreodatd - a inceput, din cate stiu eu, in momentul cand o bircutd confectionati dintr-o pagind
de ziar plutea pe apele umflate de ploaie dintr-o rigoli.

Bircuta silta, se inclina, se indrepta iarisi, se avanta vitejeste prin vartejuri perfide si 1si continua
drumul pe Witcham Street, spre semaforul de la intersectia acestei strizi cu Jackson Street. Cele
trei becuri colorate dispuse vertical pe toate laturile stopului erau stinse in dupi-amiaza aceea din
toamna anului 1957, iar casele erau si ele cufundate in intuneric. Plouase incontinuu o siptimani
incheiatd, iar de doui zile incepuse s3 batd si vantul. Majoritatea cartierelor din Derry rimiseseri
fird curent electric.

Un biietel in pelerini de musama galbeni si galosi rosii alerga voios pe langd micuta barci de
hartie. Ploaia nu 1ncetase, dar didea, in sfarsit, semne de oboseald. Ripiia pe gluga pelerinei, ca pe
un acoperis din tabli... Sunet mangaietor, chiar plicut urechilor. Biiatul cu pelerina galbeni era
George Denbrough. Avea sase ani. Fratele siu, William, cunoscut majorititii elevilor de la scoala
elementard Derry (st chiar si profesorilor, care 1nsd nu i-ar fi rostit niciodatd porecla in fats) drept
Balbaitul, era acasi, curitindu-si gitul de ultimele accese de tuse ale unei gripe rebele. In toamna
aceea a anului 1957, cu opt luni inainte de inceperea adeviratului cosmar si cu doudzeci si opt de
ani Inainte de rifuiala finali, Bill Balbaitul avea zece ani.

Bill confectionase bircuta alituri de care alerga acum George. O confectionase asezat in pat, cu
spatele sprijinit de un maldir de perne, in vreme ce mama lor canta Fiir Elise la pianul din salon,
iar ploaia siroia neobositd pe geamul dormitorului.

Cam la trei sferturi 1n josul cvartalului, Inspre intersectie si semaforul cel mort, Witcham Street
era blocatd de noroaie si de patru bariere portocalii. Pe fiecare barieri se putea citi inscriptia DE-
PART. LUCRARI PUBLICE DERRY. Dincolo de acestea, apa debordase din canalele infundate
cu crengl, pietre si gogoloaie incleiate de frunze vestede. Puhoiul isi infipsese mai intai degetele in
sol, dupi care smulsese hripiret hilci intregi - in cea de a treia zi cu ploi. Pe la amiaza zilei a patra,
buciti mari din asfalt navigau prin intersectia Witcham cu Jackson, aidoma unor plute In miniatur3.
Multi oameni din Derry incepuseri deja si faci tot soiul de glume crispate despre Arca lui Noe.
Departamentul Lucririlor Publice reusise si mentini deschisi Jackson Street, insi Witcham era
incd impracticabild de la bariere pani 1n centrul orasului.

Dar toatid lumea era de acord ci ce fusese mai riu trecuse. Kenduskeag Stream se umflase pani
la limita malurilor sale, pe Maidan, si ajunsese doar la cativa centimetri de marginile din beton ale
Canalului ce 1l sugruma pe cand stribitea centrul orasului. Chiar atunci, o echipi de voluntari -
printre care si Zack Denbrough, tatil lui George si al lui Bill - a Inceput si inliture sacii cu nisip
pe care 1i puseserd in ajun cu atata grabi si panici. leri, iesirea din matcd a raului si pagubele costi-
sitoare provocate de inundatie piruserd aproape inevitabile. Doamne, Dumnezeule, se mai
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intamplase si altd datd - viitura din 1931 fusese un dezastru care costase milioane de dolari si peste
douizeci de vieti omenesti. Numai ci asta se petrecuse demult, desi Inci se mai giseau destui oa-
meni care si isi aminteascd bine acel cosmar; suficient de bine cat si reuseasci si 1i sperie si pe
ceilalti din jur. Una dintre victimele inundatiei fusese gisiti la vreo treizeci si cinci de kilometri
mai la est, in Bucksport. Pestii 1i mancaserd ochii acelui nefericit domn, trei degete, penisul si
aproape toati laba piciorului stAng. Inclestat in ceea ce mai ramisese din mainile sale, gisiserd un
volan de Ford.

Dar acum raul se retrigea, iar cand va fi inaugurat digul cel nou pe cursul superior, apele
urmau a inceta si mai fie o amenintare. Cel putin asa spunea Zack Denbrough, care lucra la
compania Bangor Hydroelectric. Iar apoi - ei bine, inundatiile viitoare isi vor purta singure
de griji. Problema era ci orasul trebuia si 1asi cu bine din aceastd incercare, si dea din nou
drumul curentului electric si dupd aceea si uite totul. Dupd cum avea si descopere si Bill
Denbrough de-a lungul timpului, 1n Derry scufundarea in negura uitirii a tragediilor si a
catastrofelor devenise aproape o arti.

George se opri imediat dupid bariere, pe buza unui sant adanc tdiat prin asfaltul de pe
Witcham Street. Surpitura urma o diagonald aproape perfecti. Se sfarsea pe partea opusi a
strizii, cam la zece metri in josul pantei din locul unde stitea el acum. Rése cu poftd - sunetul
solitar al veseliei copilidresti aducitor parci de vesti bune in dupi-amiaza plumburie - cand o
toani a suvoiului 1i antrena bircuta intr-un sir de praguri formate de asfaltul sfiramat. Torentul
nivalnic tiiase un sant de-a lungul diagonalei si astfel ambarcatiunea cilitori dintr-o laturi a
strizii in cealaltd; curentul o purta atat de iute, Incat George s-a vizut nevoit si goneasci atat
cat 1l tineau puterile pentru a o ajunge din urmi. Plesciind prin api, tilpile galosilor sii im-
proscau stropi noroiosi. Cataramele inciltirilor scoteau clinchet de clopotet, pe cand George
Denbrough alerga spre ciudata sa moarte. Iar simtimantul care 1i umplea sufletul in clipele
acelea era dragostea limpede si simpld pentru fratele siu, Bill... Dragoste si o undi de regret
la gandul ¢ Bill nu se afla acolo, nu lua si el parte la acest joc. Sigur cd va incerca si-1 poves-
teascd, dar stia cd nu va fi in stare si 1l faci pe Bill s¢ vadd tot ce se intamplase, asa cum Bill
ar fi putut si 1i descrie [ui intreaga aventuri, daci rolurile ar fi fost inversate. Bill avea talent
si, chiar si la varsta [ui, George avea atata minte cat si Inteleagid faptul ci acesta nu era singu-
rul motiv pentru care fratele siu lua numai note maxime sau pentru care profesorilor le pli-
ceau atat de mult compunerile lui. Talentul de povestitor nu era decat o parte din adevir. Bill
stia sd observe totul in jurul lui.

Nu lipsi mult ca bircuta si zboare pe aripi de vant prin canalul oblic, simpli pagini de
ziar ruptd din cotidianul News al orasului Derry, pe care insi acum George si-o imagina a fi
o navi dintr-un film de rizboi, dintre cele pe care le vedea uneori la cinematograf, impreuni
cu Bill, la matineele de saimbitd. Un film de rizboi, in care John Wayne se lupta cu japonezii.
In goana-i nebuni, prova bircutei de hrtie impristia stropi de apa in toate pirtile, apoi ajunse
la rigola de pe stinga strizii. In locul acesta, deasupra sparturii din asfalt, se formase un par-
ias nou, risucindu-se 1ntr-o valtoare mirisoard, si biiatul crezu ci acum barca se va umple cu
apd si se va risturna. Intr-adevir, se inclini periculos de mult, dupi care, cind se indrept,
George chiui fericit i 0 urmiri cum se intoarce si o ia la goani 1n jos spre intersectie. Pustiul
o rupse la fugi, Incercand si o ajungi din urma. Deasupra, vantul silbatic de octombrie zgu-
dui cu rafale lugubre copacii pe care furtuna, una dintre cele mai necrutitoare, 1i despovirase
de frunzele multicolore.
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Asezat in pat, cu obrajii inci aprinsi de febri (dar temperatura sa, precum raul, incepuse si
scadi), Bill terminase bircuta - insi tocmai cind George intinse mana dupi ea, fratele siu nu 1l
1353 s3 o atingi.

- A-a-acum di-mi p-p-p-parafina.

- Ce-1 aia? Unde-1?

— E pe raftul din piv-piv-pivnits, imediat c-cum co-cobori, rispunse Bill. Intr-o cutie pe care
scrie Gu-Gu-ulf... Gulf. Adu-mi si un cutit si un cas-cas-castronel. Si o cu-cu-cutie de chi-chibrituri.

Ascultitor, George coborase si aduci cele cerute. O auzea pe mama lor cantand la pian, nu
Fiir Elise acum, ci altceva, ce nu 1i plicea la fel de mult - ceva sec si plin de ifose; auzea ploaia bitand
monoton 1n ferestrele bucitiriei. Acestea erau sunete linistitoare, asa cum nici pe departe nu era
gandul ci trebuia si coboare in pivnitd. Nu-i plicea pivnita, nu-i plicea si coboare scara ce ducea
in pivnitd, Intotdeauna isi inchipuia ci acolo, in intuneric, il pandea ceva. Fireste ci era o prostie,
asa 11 spusese tatil siu si tot asa i spusese mama sa, dar, mai important, Bi// spunea la fel, insi...

Nici micar nu-i plicea si deschidi usa si s3 aprindi lumina, fiindci se tot gandea - si ideea asta era
chiar atat de tAmpitd, Incat nu indriznea si o impirtiseascd niminui - ¢4, in timp ce pipdia dupi co-
mutator, incheietura mainii 1i va fi usurel cuprinsi de ghearele unei labe Infioritoare... Iar apoi il va
smuct, ficandu- si se pribuseascd in bezna care mirosea a noroi, si a umezeals, si a legume putrezite.

Ce prostie! Nu existau niciun fel de chestii cu gheare, chestii piroase si pline de uri ucigasi. Din
cand 1n cind, cite cineva isi iesea din minti si omora o grimadi de oameni — uneori Chet Huntley
povestea despre asemenea lucruri la stirile de seari - si, desigur, mai erau si comunistii, dar nici
urmi de un monstru-fantomsi care si-si fi ficut silas 1n pivnita lor. Totusi, gdndul nu-i didea pace.
In acele momente infinite, cind bijbaia dupd comutator cu mana dreaptd (stanga 1 se inclesta pe
tocul usii Intr-o stransoare de moarte), miasmele beciului pireau si se Inteteascd pani la a inunda
lumea intreagd. Izurile de noroi, igrasie si zarzavaturi stricate se amestecau intr-o unici duhoare,
greu de definit, dar inconfundabili, duhoarea acelui monstru, apoteoza tuturor monstrilor. Era
mirosul a ceva ciruia nu reusise si 1i giseascd un nume: nu era miros de birbat si nici miros de fe-
meie, era mirosul baubaului, era mirosul Monstrului, ghemuit la pandi, gata si se repeadd asupra
lui. Creaturi a noptii si a tenebrelor, a cosmarurilor si a fanteziei copiilor. Creaturd dispusi s3
mainance orice, dar poftind mai ales carne proaspiti de biietel.

In dimineata aceea deschisese usa si dibuise o eternitate dupi butonul comutatorului, tinind
marginea usii in obisnuita sa Inclestare aprigi, cu ochii strans inchisi si varful limbii strecurandu-i-se
prin coltul gurii asemenea unei mlidite chinuite, ce cauti cu disperare un strop de apd Intr-un tirim
al secetei. Caraghios? Sigur! Pe pariu! Iz te uitd la Georgie! Lui Georgie fi e fricd de intuneric! Ce pisdcios!

Sunetul pianului rizbitea din inciperea pe care tatil siu o numea living, iar mama se incipitana
si 1i zicd salon. Risuna ca o muzici dintr-o altd lume, o lume indepirtatd, asa cum vorbiria st
rasetele de pe o plaji aglomerati si fierbinte trebuie si i se pard unui inotitor epuizat, care se luptd
cu un curent submarin.

Degetele-i giisird comutatorul! Ahal

il apdsari...

...Si nimic. Nicio lumini.

Ob, drace! Curentul!

George isi smulse bratul ca dintr-un cos plin cu serpi. Se indepirtd de usa deschisi a pivnitet, cu
inima bitandu-i bezmeticd 1n piept. Nu era curent, sigur ci nu era - uitase. Ei comedie! Si acum?
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O si se Intoarcd si-o si-1 spund lui Bill ci nu putea lua cutia cu parafini deoarece era Intrerupt cu-
rentul si lui 1i era team3 si nu-l insface vreo aritare, ceva ce nu era nici comunist, nici asasin 1n serie,
ci o creaturd cu mult mai ingrozitoare? Ci stie precis cum o parte din fiptura ei putredi o si se
prelingi pe trepte si o si-l apuce de glezni? Asta ar fi prea de tot, nu? Poate ci altii ar ride de o
asemenea nerozie, dar Bill nu o s rad4. Bill o si-si iasi din fire. Bill o si spuni: ,Bagi-ti mintile in
cap, Georgie... Vrei barca asta sau nu?“

Ca si cum gandul ar fi fost semnalul care si dea replica, Bill strigd de sus, din dormitorul siu:

- Al m-m-murit acolo, Geo-Georgie?

- Nu, nu, ti-o aduc, Bill, rispunse imediat George.

Isi freci bratele, incercind si indepirteze senzatia de piele de giini. Se simtea vinovat, surprins
asupra faptului.

- M-am oprit doar si beau niste api.

- Pii, g-gribeste-te!

Cobori asadar cele patru trepte pani la raftul din pivnitd, cu inima-i fierbinte bubuindu-i in
gatlej, pirul de pe ceafi in pozitie de drepti, ochii inchisi, mainile reci, convins ci dintr-o clipd
in alta usa beciului se va tranti de la sine, retezind lumina albi care cidea prin ferestrele bucitiriet,
apot 1l va auzi pe acel Monstru, mai riu decat toti comunistii si ucigasii din lume, mai riu decat
japonezii, decat Attila Hunul, mai riu decat toate chestiile alea dintr-o sutid de filme de groazi
laolalti. Monstrul, mardind infundat - avea si-i audi maraitul 1n secundele acelea delirante de
dinainte de a siri asupra lui si-1 facd buzunar in burti.

Din cauza inundatiei, mirosul de pivnitd era astizi mai apisitor ca oricind. Casa lor se afla pe
Witcham Street, aproape de culmea colinei, si astfel scipaserd de efectele cele mai rele ale viiturii;
dar acolo jos, Incd mai era api stitutd care se infiltrase prin vechea fundatie de piatri. Duhoarea
rancedi si gretoasi te ficea si Incerci si respiri cat mai putin.

George scotoci cat putu de repede printre boarfele ingrimidite pe raft - cutit vechi cu cremi
de ghete Kiwi si carpe de lustruit pantofii, o lamp3 cu gaz spartd, doui sticle de Windex mai mult
goale, o cutie platd si veche de ceard Turtle!. Dintr-un motiv oarecare, cutia aceasta ii atrase aten-
tia, asa ci petrecu aproape treizeci de secunde privind, cu un soi de uimire hipnotici, broasca-tes-
toasd desenati pe capac. Apoi o arunci la loc... si, in sfarsit, iat-o: cutia cu inscriptia GULF.

O 1nhiti si fugl pe sciri 1n sus cat putu de repede, constient ci-i iesise cimasa din pantaloni si
convins ci tocmai aceasta 11 va pecetlui soarta: lucrul din beci 1l va lisa si ajungd pani aproape de
usi, dupi care o si-l insface de poalele cimisii, o s3-1 smuceascd inapoi si...

Ajunse In bucitirie si tranti usa dupi el cu o bufnituri vijelioasi. Se sprijini de ea - ochii inchist,
broboane de sudoare pe brate si frunte, cutia cu parafini stransi puternic in mani.

Pianul ticuse, iar vocea mamei pluti pani la el:

- Georgile, n-ai putea si trantesti usa aia un pic mai tare data viitoare? Poate reusesti si spargi
cateva farfurii din bufet, daci vrei cu tot dinadinsul.

~ Tarti-mi, mimico! strigi el.

- Georgie, neisprivit ce esti! spuse Bill din dormitor.

Coborase glasul, astfel ca mama lor si nu-l audi.

George chicoti subtirel. Frica ii trecuse deja; se dezlipise de el la fel de usor cum se desprinde
un cosmar de omul care se desteaptd din inclestarea lui, cu pielea rece si gafaind, care-si pipiie
trupul si se holbeazi in jur, si fie sigur ci nimic n-a fost adevirat, si incepe imediat si 1l uite.

! Broasci-testoasi, in lb. engl. in orig. (n. red.).
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Jumitate s-a si dus, in momentul cand picioarele ating podeaua; tret sferturi, cand iese de sub dus
si incepe si se steargd; restul, la incheierea micului dejun. Totul a trecut... Pani data viitoare cand,
in ghearele cosmarului, revin in minte toate temerile.

Testoasa aia — cugeti George, indreptandu-se spre sertarul unde tineau chibriturile. Unde-am
mai vdzut eu o testoasd ca aiaf

Dar nu primi niciun rispuns, asa ci izgoni gandul.

Lui o cutie cu chibrituri din sertar, un cutit din rastel (atent s3 tini tdisul departe de trup, asa
cum 1l Invitase tatdl siu) si un castronel din bufetul galez aflat 1n sufragerie. Apoi se inapoie 1n
camera lui Bill.

- Ce-ce mai gi-giozar esti, G-Georgie, il certd Bill, pe un ton bland, si impinse mai incolo
obiectele de pe noptierd: un pahar gol, o carafi cu api, servetele din hartie, cirti, o sticld de frectie
Vicks - al cirei miros Bill avea si-1 asocieze toatd viata cu piepturile grele, pline de flegmi, si cu
nasurile infundate. Era acolo si vechiul radio Philco, cintdnd nu Chopin sau Bach, ci 0 melodie a
lui Little Richard... Foarte incet insi, atit de incet, incat Little Richard era despuiat de toatd pu-
terea sa crudi, originald. Mama lor, care studiase pianul clasic la Juilliard, detesta rock-and-rollul.
Nu doar 1i displicea, ci chiar avea oroare.

- Nu-s giozar, protesti George, asezandu-se pe marginea patului lui Bill si punand pe noptier3
lucrurile pe care le adusese.

- Ba esti. Nimic altceva decit un gioz mare si vanit, asta esti.

George Incercd si-si imagineze un copil care nu e decat un gioz mare si urias pe doud picioare
st Incepu si chicoteasci.

- Giozul tiu e mai mare decat Augusta, continui Bill, amuzat si el.

- Giozul tdu e mai mare decit tot statul, replici George.

Hohotele de ras s-au rostogolit vreme de doud minute.

Urmai o conversatie soptitd, de sotul celor care nu inseamni mare lucru pentru nimeni altci-
neva, cu exceptia biietasilor: cine-i giozul cel mai mare, cine are giozul mai mare, al cui gioz e
cel mai vanit si asa mai departe. In cele din urmi Bill rosti unul dintre cuvintele interzise - il acuzi
pe George ci ar fi un gioz mare, vanit si cdcdcios — si amandoi se stricard de ras. Rasul lui Bill se
transformd intr-un acces de tuse. Cand Incepu si se potoleascd (de acum chipul lui Bill cipitase o
nuanti vinetie, la care George se uita destul de Ingrijorat), pianul se opri din nou. Amandoi privird
in directia salonului, asteptandu-se si audi scrasnetul scaunului pe podea si pasii scost din fire ai
mamei. Bill isi ingropi gura 1n scobitura cotului, indbusind ultimele rafale de tuse si, in acelas
timp, aritand cu degetul spre carafi. George 1i turni un pahar cu api.

Pianul se auzi - iarisi Fiir Elise. Bill Bilbaitul nu avea si uite nicicind bucata aceea, si chiar
peste ani 1 se ficea de fiecare dati piele de giini pe brate si pe spinare; inima i se oprea in piept si
ist aducea aminte: Mama mea cinta asta tn ziua cind a murit George.

- O si mai tusesti, Bill?

- Nu.

Bill lui din cutie un servetel, harai din piept si scuipi flegma, dupi aceea mototoli servetelul
st 1l arunci in cosul de lang3 pat, care era plin de ghemotoace aseminitoare. Apoi deschise cutia
cu parafind si lui 1n palmi un cubulet unsuros. George il privea atent, dar fird si vorbeasci sau si
pund intrebiri. Lui Bill nu-i plicea ca George si-1 vorbeascd atunci cand ficea treabd, iar George
invitase cd, dacd-si tinea gura, Bill 1i va explica intotdeauna ce anume face.
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Cutitul a fost folosit pentru a tiia o buciticd din cubul de parafini. Bill puse bucata in castro-
nel, apoi aprinse un chibrit si il asez3 deasupra parafinei. Cei doi biieti priviri flacira galbeni, in
timp ce vantul tot mai slab repezea in geam ripiielile intermitente ale ploii.

- Trebuie si ciptusim barca, altfel se udi si o si se scufunde, spuse Bill.

Cand era cu George, balbaiala 1i slibea - uneori nu se mai balbaia deloc. La scoald 1nsi putea
deveni atat de gravi, incat ii era imposibil si vorbeascd. Orice comunicare inceta, iar colegii se
uitau in altd parte, in vreme ce Bill apuca strans marginile bincii, cu fata inrosindu-i-se aproape la
fel de tare ca si parul si cu ochii ingustati ca niste lame de cutit, in timp ce incerca si smulgi vreun
cuvant din gatul incipitanat. Cateodatd - de cele mai multe ori — cuvantul se indura s3 1asi. Alteori,
refuza pur si simplu. Cand avea trei ani, il lovise o masini, aruncandu-l in zidul unei clidiri; fusese
in comd timp de sapte ore. Mama sa spunea ci de la accidentul acela i se trigea balbaiala. George
avea uneori impresia ci tatil siu - si Bill Insusi - nu era chiar atat de sigur.

Bucitica de parafini din castronel se topise aproape in intregime. Flacira sfarai micsorati, al-
bistrindu-se 1n timp ce cuprindea betigasul de carton, si se stinse. Bill isi muie degetul in lichid si
il smulse cu un sAsait slab. 1i ZAmbi lui George, parci scuzindu-se.

- Frige.

Dupi cateva secunde, vari din nou degetul si Incepu s ungi bordurile bircutei, unde ceara se
usca repede, transformandu-se intr-un abur liptos.

- Pot s-o0 ung si eu putin? intrebd George.

- Sigur. Da’ ai griji si nu cadd pe pituri, ci te jupoaie mama.

George isi bigd degetul in parafini, care acum era foarte caldi, dar nu mai frigea, si Incepu s-o
intindi pe partea cealaltd a bircii.

- Nu pune asa de multd, giozarule! exclama Bill. Vrei si se scufunde de la pri-prima croazieri?

- Jartd-mal!

- Nu-i nimic. Doar ia-1a-o usor.

George termini cealaltd laturd, apoi cantiri bircuta In maini. O simtea un pic mai grea, dar nu
cu mult.

- Prima-ntai, comenti el. M4 duc afari s-o lansez la api.

- Mda, du-te, murmuri Bill.

Arita dintr-odati obosit — obosit si inci nu tocmai vindecat.

- As vrea sd poti veni si tu, spuse George.

Voia intr-adevir; uneori, Bill ficea pe seful, dar Intotdeauna avea cele mai grozave idei si nu
didea 1n el aproape niciodati.

- Si eu as vrea si pot veni, spuse Bill posomorat.

- Pii...

George isi mutd greutatea de pe un picior pe altul, cu bircuta in maini.

- Si-ti pul haina de ploaie, il sfitui Bill, altfel te pocneste si pe tine gri-gripa, ca pe mine.
Probabil c-0 s-o iei oricum, de la mi-microbii mei.

- Multumesc, Bill. E o corabie grozavi.

Si ficu un lucru pe care nu-l mai ficuse de mult, un lucru pe care Bill n-avea si-1 uite niciodati:
se apleci si-si siruti fratele pe obraz.

— Acum chiar c-ai s-o iei, giozare, spuse Bill, pirand inveselit. Ii zAmbi lui George. Pune si
toate astea la loc. S3 nu-i vind iar mamei dra-dracii.

- Normal.
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Stranse toate lucrurile si traversd inciperea, cu barca 1n echilibru precar peste cutia de parafini,
care stitea strambi 1n castronel.

- G-G-Georgie?

George se risuci, privindu-si fratele.

- Ai g-griji.

- Normal.

Fruntea i se increti putin. Asta era o vorbi pe care-o spunea mimica, nu fratele mai mare. Era
la fel de ciudat ca si sirutul pe obrazul lui Bill.

- Normal c-0 si am.

Tesi. Bill nu 1l mai vizu niciodati.

3

Si iatd-] acum, urmirindu-si bircuta pe partea stangi a Witcham Street. Alerga repede, dar apa
curgea si mai repede, iar mica ambarcatiune nu se lisa intrecutd. Auzi un vuiet profund si vizu
c, la aproape cincizeci de metri mai in josul pantei, torentul din rigoli se privilea intr-o gurd de
canal rimasi deschisd. Era un semicerc prelung si Intunecos tiiat in borduri si, sub ochii lui
George, o creangd desfrunzitd, cu coaja neagri si lucioasi ca o piele de foci, se nipusti in abisul
canalului. Stitu agitatd un moment pe margine, dup care lunec inuntru. Intr-acolo se indrepta
si barca.

- Oh, cica-m-as in sus! exclami speriat.

incepu sd alerge si mai iute si, pret de-o clipd, crezu ¢ va prinde barca. Apoi un picior 1i aluneci
si cizu pe burtd, julindu-si un genunchi si tipand de durere. Din noua sa perspectivi, de la nivelul
solului, Isi privi bircuta risucindu-se de doud ori pe loc, prinsd pentru o clipd intr-un alt vartej, st
apoi dispirand.

- Cica-m-as 1n sus/ ricni George iarisi st dddu cu pumnul in asfalt.

11 duru si asta, si incepu si plingi. Ce mod prostesc de a-si pierde barcal

Se ridicd si se apropie de canal. ingenunche si privi Induntru. Apa scotea un zgomot jilav, re-
verberat, siroind 1n bezni. Era un sunet infricositor. 1i amintea de...

- Ih!

Exclamatia tasni din el ca trasi cu o sfoard, si biiatul siri inapoi.

Induntru erau niste ochi galbeni: acel fel de ochi pe care si-i imaginase, dar niciodati nu-i vizuse
de fapt 1n pivnitd. £ un animal - ganduri incoerente i se rostogoleau prin minte - asta-i tot, vreun
animal, poate o pisicd. A cdzut si a ramas blocatd acolo...

Oricum, era gata s-0 ia la fugd - avea si fugd peste o secundd, doud, dupi ce comutatorul men-
tal va {i trecut de socul pe care i-l provocaseri acei doi ochi galbeni si strilucitori. Simtea sub degete
suprafata aspri a caldaramului si panza subtire de api rece curgand 1n jurul lor. Se vizu pe sine
ridicandu-se si pisind Indirit, si acela a fost momentul cand un glas - un glas limpede si chiar
plicut - i s-a adresat din gura de canal.

- Salut, Georgie, spuse glasul.

George clipi si se mai uitd o datd. Abia daci 1i venea si creadi ceea ce vedea; era ca un personaj
dintr-o poveste niscocitd sau dintr-un film unde stii ci animalele vor vorbi si vor dansa. Daci ar
fi avut cu zece ani mai mult, nu si-ar fi crezut ochilor. Dar nu avea saisprezece ani. Avea doar sase.

In canal era un clovn. Lumina dinduntru, departe de a fi grozavi, era suficienti pentru ca
George Denbrough si isi dea seama ci nu era vorba de o plismuire a imaginatiei sale. Acolo jos





